原本落點是「失敗的父親」，在車站再次遇見她，然後一同登上了新的旅程，變為指向了「人的自私」、「人的隨遇而安」（一如浮草）。小津是電影世界裡最體面最從容的那位作者。為了得到這個「體面」，他毅然犧牲了通常電影所追求的戲劇性和自然表演，從這點來說，他幾乎是在獻祭。他拍的就是自己的烏托邦，在他認知裡，人類就應該如此舉止，情感就該如此克制。在這一前提之下，他再開始講當代的日本人的故事給你聽。性格來說，他是一個相當固執、又相當殘忍的傢伙。他的電影無疑是最高級的那一種，這個高級來自於他對自己美學的固執，以及他深諳人事的智慧，兩者同樣重要。

看第二遍发现每个画面都有红色

@ metrograph。意外的强剧情片。喜欢幕布后反窥看，细腻残酷的年龄境况比照，和一些飘摇艺术生涯的自厌自衿。 上一次见这么细致的走街窜巷发剧团传单以及沾边的男性垮塌好像还是伯格曼的《小丑之夜》。 男主的刻画简直绝…无论是与儿子相关的所有不讲理的情绪起伏，还有越是理屈词穷越要绷着脸端出威严架子复读机一样地“你说什么”试图混拖过去… 与之相比，三个女性角色带着虚矫的神性光芒，作为工具人完全以男主为中心为其服务，很让人难受。

#14thBJIFF#东方父亲隐忍沉重又自我感动的父爱啊，就是常年到头不在家，在外面找了妓女姘头带在团里跟着走，害怕孩子因为自己的职业受人歧视而让孩子缺失父亲，家里老婆毫不吃醋抱怨，还动不动打团里的女性。最后苦衷袒露又出去云游四方，好像问题又烟消云散，孩子又渴望父亲了。真的是聊胜于无的亲子关系呢。

真美......